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SYNOPSIS

Tal est une jeune francaise installée a Jérusalem avec sa famille. A dix-sept
ans, elle a 'age des premieres fois : premier amour, premiere cigarette,
premier piercing. Et premier attentat, aussi.

Apres I'explosion d’'un kamikaze dans un café de son quartier, elle écrit
une lettre a un Palestinien imaginaire ou elle exprime ses interrogations
et son refus d’admettre que seule la haine peut régner entre les deux
peuples.

Elle glisse la lettre dans une bouteille qu’elle confie a son frere pour qu’il la
jette a la mer, pres de Gaza, ou il fait son service militaire.

Quelques semaines plus tard, Tal recoit une réponse d’un mystérieux
« Gazaman »...



Interview croisée de Valérie Zenatti et Thierry Binisti. ..

D’abord une question a I'auteur : quelle est I’origine du livre dont est tiré le film ? Fait-il écho
a votre histoire personnelle ou est-ce pure fiction ?

Valérie Zenatti

Mes parents ayant quitté la France pour s’installer en Israél, j'ai vécu la-bas entre 13 et 21 ans
au cours des années 80. Ce sont pour moi des années riches de questionnements sur Israél, sur
son histoire... une période ou je me suis également éveillée a une conscience politique.
Revenue en France en 1991, j'ai continué a me rendre en Israél tres souvent. J’étais jour-
naliste a I’époque, ce qui m’a permis de suivre les débuts du processus de paix israélo-
palestinien en 1993.

Quand la seconde Intifida a éclaté au début des années 2000, j'ai été tres éprouvée par les
images de cette violence qui se déchainait, plus radicale que lors de la premiere Intifada... Et j'ai
été ébranlée par les échos que ce conflit pouvait avoir ici.

Vous avez écrit, au cours de cette période, un premier roman trés proche de votre propre vécu...
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J’ai publié en 2002 “Quand j’étais soldate”, un roman autobiographique sur ma période de service
militaire... Le livre a été bien accueilli, mais on me renvoyait souvent a la question de savoir quel
était le camp que je choisissais. Et moi je répondais : « Les deux | », parce que je ne renongais
pas a soutenir les deux légitimités, les deux histoires, méme si elles se heurtent dans la douleur.
Et puis, le 9 septembre 2003, il y eu un attentat au café Hillel a Jérusalem. C’était dans un quar-
tier que je connaissais bien, j'avais une amie qui travaillait 1a-bas et que j'ai eue au téléphone
le soir méme ; une jeune fille qui devait se marier le lendemain était morte avec son peére... Et
C’était, jour pour jour, dix ans apres la signature de la reconnaissance réciproque entre Israéliens
et Palestiniens.

En dix ans, on était passé de I'espoir au découragement, et je me suis sentie pleine de colere,
de tristesse. J’ai compris que la seule facon de donner sens aux sentiments contradictoires qui
m’habitaient était la fiction, sous la forme d’un dialogue : c’était le seul espace ou je pouvais
exprimer ce qui m’importe, c’est a dire le constat d’une réalité humaine. Car derriere ces mots,
“les Israéliens”, “les Palestiniens”, il y a des personnes, des étres vivants. Cette affirmation releve
en apparence de la banalité. Mais je suis bien placée pour savoir que, des deux cotés, il y a des
gens qui voient I'autre uniquement comme une entité hostile, barbare, indifférenciée.

J’ai eu envie de dire non a cette négation des individus. Et pendant les neuf mois d’écriture du
livre, j’ai été tour a tour Tal et Naim, en empathie avec chacun d’eux.

Et vous, Thierry Binisti, qu’est-ce qui vous a conduit a vouloir adapter ce roman pour le grand écran ?

Thierry Binisti

J’avais fait part a un ami, il y a quelgues années, de mon intention d’aller en Israél. Il m’avait alors
demandé ce que je pouvais bien aller faire en vacances sous les bombes. J’ai pris conscience
que, pour énormément de gens, la vision d’Israél se réduisait a cela : un pays en guerre.

Or la vie quotidienne est tout autre. En Israél ou en Cisjordanie, il N’y a pas que la préoccupation
politique, méme si elle est tres présente. Vivre, tomber amoureux, accéder a ses désirs... J’avais
envie de montrer cela.

6

Photo © TS Productions

Puis quand j'ai découvert le livre, jai eu la sensation d’étre en présence d’un texte qui exprimait un
état, un regard trés proches des miens, avec cette volonté d’étre des deux cotés a la fois, de
donner la parole a des personnages qui n’ont jamais véritablement la possibilité de se parler ni
de se comprendre.

Cette possibilité de ressentir les deux émotions en méme temps m’a touché. Le film est né de
ce désir.

A une fidélité “littérale” au roman, vous avez préféré une transposition tres libre, en proposant
une histoire qui, par certains aspects, est assez différente, méme si I’esprit demeure...

B

Le livre a une forme épistolaire et c’était la principale difficulté en vue d’une adaptation. Comment
fait-on pour passer d’une narration par mails a des images ?

Le recours a la voix-off a bien sGr permis de relayer I'écriture. L’ essentiel était de donner aux per-
sonnages une vie propre ; qu’ils ne soient plus seulement portés par le contexte politique mais
aussi par leur vie quotidienne.

Le film nous montre ce qu’ils vivent a I'école, en famille, au café, avec leurs copains...

vz

II'y avait dans le livre une volonté didactique, moins présente a I'écran, ou le parti-pris est de
s’intéresser a leur vie, sans la ramener en permanence au conflit.

J'ajoute que le livre a été écrit dans le contexte de la deuxieme Intifada — ou les violences
étaient quotidiennes, et avec mes représentations de I'époque, forgées par mon vécu sur place



quelques années plus tot, forcément partiel cété palestinien puisque je n’avais plus mis les pieds
dans les territoires depuis 90 ou 91 pour des raisons de sécurité.

Quand on a préparé le film, on est entré directement en contact avec des gens de Gaza, on
est allé a Ramallah, en Cisjordanie, et on a pu faire émerger une réalité dont je n’étais pas aussi
consciente en écrivant le livre. La nécessité d’incarner cette histoire avec des images et non plus
uniguement avec des mots nous a obligés a faire des choix trés concrets pour aller vers encore
plus de réalisme. Comment sont habillés nos personnages ? Ou vivent-ils ? Que mangent-ils ?
Qu’est-ce que le monde qui les entoure nous raconte d’eux ?

Lors du travail avec Thierry, puis avec les producteurs et les comédiens, j'ai senti que I'adaptation
ne serait pas la transposition ou I'incarnation du livre a I’écran, mais un prolongement de celui-ci.
Comme la fin est ouverte, il y avait une interrogation des lecteurs sur ce qui se passe “apres”.
Méme si le film n’est pas la suite du roman, il va un peu plus loin que lui et répond partiellement
a cette question. Je crois que le léger décalage qui existe entre les deux fins illustre bien le sens
du travail d’adaptation.

Votre collaboration sur I'adaptation du roman et sur le film lui-méme a été, semble-t-il, trés étroite.

\'/4
On a presque tout fait ensemble, dans une grande complicité : I’écriture, les repérages, le choix
des comédiens... J'étais présente sur le tournage, et j’ai participé au montage, au mixage...

B

Il était important pour moi de prolonger la collaboration engagée sur le scénario, pour que le film
ait toute I'authenticité nécessaire. Ce n’est pas si simple d’aller tourner dans un autre pays que
le sien. Mille détails peuvent nous trahir.

Le fait que Valérie m’accompagne dans tout un processus de choix a été particulierement précieux.

Vous mettez I'accent sur cette relation impossible entre les personnages, et sur une certaine
ambiguité de celle-ci. Mais peut-on pour autant parler d’une histoire d’amour inaboutie ?

vz

A mon sens, ce n’est pas une histoire d’amour, méme si on peut l'interpréter de cette maniére.
C’est une relation a priori impossible, qui se noue, se tend, se déchire et se renoue. Avec, a certains
moments, un trouble de part et d’autre, mais suscité par I'éloignement, 'empéchement... qui
permettent les projections et les fantasmes.

B

Ces deux personnages qui, malgré I'éloignement, vont vivre une vraie rencontre, ont conscience
du trouble qu’elle provoque chez eux. Mais la question est de savoir ce qu’ils s’autorisent ou pas.
La ou Roméo et Juliette se laissent porter par leur histoire d’amour, nos personnages, eux, ont
conscience de devoir construire leur propre vie en tant qu’individus libres.

Par certains aspects, Tal et Naim sont comme une incarnation des relations israélo-palesti-
niennes, entre attirance et rejet, proximité et distance...

\'/4

On peut en effet voir cette relation comme une métaphore, avec cette fin qui remet a plus tard le
“vrai” rendez-vous. Tal et Naim n’ont jamais été aussi proches et pourtant ils ne se rencontrent
pas réellement ! Et c’est précisément ce que ressentent les populations sur place : leur rendez-
VOus avec eux-mémes et avec I'histoire est toujours remis a plus tard.

Entre le début du film, quand la bouteille est jetée a la mer, et la fin, ou Naim quitte Gaza au point
de passage d’Erez, il n’y a géographiqguement que 3 ou 4 kilomeétres | Mais quel chemin parcouru
par chacun d’entre eux...
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Le film n’est pas pessimiste pour autant. Quelque chose s’est passé, quelque chose a été dit, et
ils vont pouvoir continuer a construire leur vie a partir de cela.

On ne pouvait pas clore le film avec une rencontre “physique”, la réalité nous l'interdit. Il nous
fallait étre au plus pres de la fagon dont les choses peuvent réellement se passer. Mais, a partir
de l'image finale, chacun peut nourrir un espoir, et tout orienter vers cet espoir, en se disant que
I'avenir apportera les fruits de cette volonté.

Comment le film a-t-il été produit ? On imagine les réserves que peut susciter une histoire dont I'ar-
riere-plan est le conflit israélo-palestinien. ..

B

Ce conflit semble tellement énorme qu’on a du mal a imaginer que cela va pouvoir entrer dans
un film. La question de la Iégitimité se pose également : qu’est-ce qu’on y connait, au fond ? Il
était essentiel que le conflit reste en arriere plan, le film refléte avant tout mon point de vue en tant
que réalisateur francgais. Le personnage de Tal étant d’origine frangaise et récemment installée
en Israél, je me sens trés proche d’elle, je comprends ses interrogations, ses incompréhensions,
ses doutes par rapport a une situation avec laquelle elle n’a pas grandi, dans un pays auquel elle
est attachée mais dont elle n’a pas tous les codes.

Par ailleurs, le seul pays étranger présent a Gaza avec un centre culturel est la France, il m’a
semblé juste que la langue qui unisse les deux protagonistes soit le Francais.

Certains producteurs m’ont fortement déconseillé de me lancer. Mais Miléna Poylo et Gilles
Sacuto, nos producteurs francais, qui ont compris trés vite les ambitions du projet, nous ont
suivis puis magnifiquement accompagnés, en s’investissant totalement.

vz

Le cinéma israélien n’est pas vierge de cette histoire, pas plus que le cinéma palestinien... Mais
nous y avons intégré notre “regard francais”, qui nous a permis d’introduire en quelque sorte
un tiers (via la langue frangaise, qui est presque un personnage du film) dans cette situation
ou trouver les mots acceptables par I'un et I'autre est un vrai défi. L'un des obstacles auquel
se heurtent les Israéliens et Palestiniens est souvent la qualification des lieux et des faits. Par
exemple, la ou les Israéliens parlent d’ « attentat » ou de « terroristes » a Jérusalem, les Palesti-
niens évoquent une « attaque » et des « combattants » a Al-Quds. Trouver un langage neutre est
extrémement difficile dans les langues d’origine. Une langue moins chargée émotionnellement,
tel le frangais, permet de sortir du cercle d’incompréhension mutuelle et de rejet.

Etant donné la situation régionale, organiser le tournage a dd poser un certain nombre
de difficultés ?

B

’idéal aurait été qu’on tourne la moitié des séquences en Israél et I'autre moitié a Gaza. Sauf
qu’on ne peut pas ! Si on prend une équipe de comédiens et de techniciens en Israél, il est
impossible de les faire entrer a Gaza, et inversement..

Mais on a essayé quand méme, en demandant notamment a tourner au Centre Culturel frangais de
Gaza. Malgré le soutien des autorités francaises, cela s’est avéré impossible. Pour des ques-
tions de sécurité, de risque d’enlevement, Israél ne laisse entrer aucun Israélien a Gaza, ce qui
aurait posé un probleme avec les techniciens.

Du coup, si toutes les séquences de Gaza vues de I'extérieur montrent bel et bien Gaza, celles
censées se passer a l'intérieur ont été tournées dans des villes arabes israéliennes.

Certaines séquences ne sont pas que de la fiction. Les images de la grande manifestation com-
mémorant I'anniversaire de la mort de Yitzhak Rabin ont été filmées sur la place des Rois, au
milieu des milliers d’Israéliens venant chaque année, depuis sa mort, manifester leur désir que le
pays s’engage dans la voie de la paix. Dans certaines séquences nous avons utilisé des images
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d’actualité provenant d’archives ayant été diffusées par les medias. C’est une maniére de faire
coincider la fiction avec les faits réels, et de rappeler au spectateur les moments clés du conflit
sur la période ou se déroule I’histoire, notamment I'opération « Plomb durci ».

\'/4

Nous avons réussi a tourner a I'intérieur du point de passage d’Erez, entre Gaza et Israél. On
s’est ainsi approché au plus pres du point de rencontre entre nos deux personnages. Ce fut un
moment tres fort, grace a une autorisation de tournage exceptionnelle. Il s’agit d’une séquence
tournée sous tension, dans I'urgence. Mahmoud Shalaby, le comédien incarnant Naim, m’a
confié avoir été bouleversé en accomplissant ces pas vers la liberté de son personnage, et en
pensant a tous ceux qui révent de faire de méme.

Comment les équipes et les populations locales ont-elles pergu le propos du film ?

B

L’équipe était totalement mixte, franco-israélo-palestinienne : la scripte était une Palestinienne
chrétienne, parlant francais, anglais, arabe et hébreu ; certains régisseurs étaient Palestiniens
d’lsraél, la premiere assistante Israélienne, le second Palestinien...

Tout le monde a bien accueilli le projet. Il est vrai qu’un film est une bulle, un moment qui ras-
semble tout le monde autour d’une idée a laquelle chacun a adhéré. Et puis il y a une sensibilité
artistique commune, et donc une ouverture d’esprit.
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Les acteurs, eux, avaient vraiment besoin de savoir ou on allait. Nous avons eu des discussions
de fond pour établir la confiance et leur faire comprendre la direction que prendrait le propos.
Nous ne pouvions pas en faire I’économie.

Quant aux populations, lorsqu’on va tourner dans des villes qui sont 100% arabes, le maire de la
ville, les gens qui louent leurs magasins, leurs cafés, leurs maisons, ont évidemment connaissance
de I'histoire du film. Nous avons constaté que tous, a quelques exceptions pres, accueillaient
cette histoire avec bienveillance, parce que son propos correspond a une aspiration profonde.

Comment la distribution a-t-elle été constituée ? Un casting casse-téte ?

B

Pour les personnages principaux, et parce que nous recherchions la plus grande authenticité, le
casting a été fait aussi bien en France qu’en Israél, et j’ai rencontré beaucoup de monde. Nous
avons eu avec I'équipe de longues, trés longues discussions, et fait de nombreux bouts d’essais.
C’est finalement Agathe Bonitzer et Mahmoud Shalaby, qui se sont imposés d’une fagon
évidente, et je dois dire qu’a aucun moment du tournage je n’ai regretté ces choix. Chaque
jour, au contraire, me faisait découvrir la richesse de tout ce qu'ils étaient capables d’offrir a leur
personnage.

Malgré son jeune age, Agathe Bonitzer a déja travaillé avec des cinéastes comme Christophe
Honoré ou Jacques Daillon et elle possede une intelligence intuitive du jeu.

Quant a Mahmoud Shalaby, c’est un musicien qui a été repéré par la réalisatrice israélienne,
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Kéren Yedaya qui lui a confié un réle important dans « Jaffa ». Il avait déja en lui cette intensité
sourde, ce mélange de colere rentrée et de sensibilité. Il a appris le francais pour les besoins de
notre film et a fait depuis un chemin paralléle a celui de notre personnage. En effet, juste apres le
tournage en Israél, il est venu en France pour tourner « Les hommes libres » d’lsmaél Ferroukhi.
A partir du moment ou nous avions le sentiment d’avoir trouvé nos deux héros, nous nous
sommes attachés a trouver cette qualité de jeu pour chacun des personnages du film. Le casting
nous a conduits la aussi vers des comédiens de talents et d’horizons trés différents : Francais,
Israéliens, Palestiniens d’ Israél, a I'image de I'équipe, a I'image du film.

\'/4

La question de la distribution se posait a plusieurs niveaux. Pour le réle de Tal il fallait trouver
quelgu’un capable de porter notre histoire, avec a la fois la candeur et la gravité nécessaires pour
envoyer cette “bouteille a la mer”. Je dois dire que le choix d’Agathe Bonitzer m’a comblée. Elle
s’est glissée dans le personnage de Tal avec ses propres interrogations et lui a donné une profondeur
rare. Sans compter qu’elle a appris I’nébreu en un temps record !

Plus largement, la distribution a aussi été I'occasion de faire des rencontres qui elles-mémes ont
nourri notre histoire.

Une anecdote est trés éclairante. Nous étions Thierry et moi en pleine écriture et je lui dis un
jour combien je trouverais formidable que Hiam Abbass joue le réle de la mere de Naim. Oui, me
répond-il, ce serait bien... et nous passons a autre chose.

Le lendemain, j'ai rendez-vous avec un ami dans un bar rue Trousseau. J’entre, et j'apercois
Hiam Abbass, installée a une table !

Je prends mon courage a deux mains : je vais la voir, lui dis toute mon admiration et elle me
demande alors avec chaleur qui je suis et ce que je fais...

Je lui ai raconté le film que nous avions en cours. Elle avait entendu parler du livre et m’a donné
ses coordonnées en m'invitant a I'appeler...

Ca a été le début d’une belle amitié, mais aussi d’une histoire magnifique. Bien évidemment, a
partir de ce moment-la, nous avons écrit le réle pour elle, un réle qu’elle a incarné avec une tres
grande générosité.

Votre film évoque ou donne a voir, plus qu’il ne fournit d’explications. Un certain nombre
de partis-pris de mise en scene, notamment une grande proximité avec les personnages, y
concourent...

B

Nous ne souhaitions pas tenir le spectateur par la main. Dés les premieres images, le parti pris
est de le désorienter, le plonger dans une histoire qu’il croit connaltre, a cause des images vues
et revues a la télévision, mais dont il ignore presque tout... Et les questions que se posent nos
personnages renvoient aux questions que nous pouvons nous poser face a une telle réalité.

La caméra est toujours extrémement proche des personnages et elle ne les l1ache pas. Ce sont
eux qui racontent, et cela impliquait une fagon de tenir la caméra.

Méme chose pour les cadrages. On a voulu représenter I'état intérieur des personnages, leur
ressenti : par exemple, a Gaza, le sentiment de promiscuité, d’univers clos, et cette friction
constante liée a un terrible manque d’espace...

Nous avons également recherché un maximum de réalisme pour tout ce qui est décors, cos-
tumes, bande son du film. C’est le fruit de beaucoup de visites, de rencontres, de visionnages
de documentaires...

Quels enseignements, quels sentiments, quelles “conclusions” peut-étre, tirez-vous de cette
aventure a la fois artistique et humaine ?

vz
La ou nous avons été particulierement touchés, c’est qu’au terme des trois a quatre années
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d’écriture du scénario, toutes les personnes que nous avons rencontrées, de la traductrice
jusqu’aux assistants en passant par les producteurs israéliens, nous ont dit que nous avions
su toucher du doigt quelque chose de ténu et fondamental a la fois : cette idée que du conflit
extérieur nait un conflit intérieur chez les protagonistes.

A partir de personnages qui ne sont pas des archétypes, pas des porte-parole mais des jeunes
avec leur vie, leurs aspirations... je crois que nous sommes parvenus a mettre en lumiere ce
qui était sous-jacent dans le livre et que le film exprime avec force, c’est que faire un pas vers
I'autre a un prix ! C’est accepter de se regarder dans le miroir tendu par I'autre et d’avoir parfois
le sentiment de trahir les siens.

S’il ne devait rester que quelques idées-forces, quelques principes fondateurs de votre film,
quels seraient-ils ?

B

La force de la parole échangée a été le point de départ d’ « Une bouteille a la mer ». La volonté
farouche de nos personnages a permis a cette parole échangée de devenir une parole entendue
et ressentie...

\'74

Ce que les réactions a la sortie du livre m’avaient appris, et que les premiéres projections du film
ont confirmé, c’est que les gens ont envie qu’on leur raconte cette histoire parce que beaucoup
d’entre eux ont un besoin de réconciliation intérieure. Comment concilier la sympathie ou I'ad-
hésion aux deux causes ?

En faisant un film dont le parti-pris est d’adopter un double regard, nous posons la question
du point de vue. D’ou est-ce que je considére la situation, de quel endroit ? Etre capable de se
déplacer a I'intérieur de sa propre vision du monde me parait essentiel. Le cinéma, art de I'image
par excellence, nous a permis cela.

Y



Thierry Binisti

Biographie

Thierry Binisti commence par réaliser des courts-métrages pour le Forum des Images, an-
ciennement Vidéothéque de la Ville de Paris. Les themes abordés sont I'histoire de la ville, ses
habitants et son atmosphére si particuliére, Il devient ensuite assistant de Régis Wargnier sur
« INDOCHINE », de Diane Kurys sur « APRES L’AMOUR » et de Jean-Jacques Zilbermann sur
« TOUT LE MONDE N’A PAS EU LA CHANCE D’AVOIR DES PARENTS COMMUNISTES ».

Il réalise « LE LIVRE DE MINUIT » en 1996, avec Dominique Blanc, produit par TS Productions
qui obtient de nombreux prix dans les festivals de courts-métrages.

Aprés son premier long-métrage, « LOUTREMANGEUR », il réalise des télgfims dont « VER-
SAILLES, LE REVE D’UN ROI », « LOUIS XV, LE SOLEIL NOIR », documentaires-fictions qui
connaissent un grand succes sur France télévisions. Il vient de terminer le dernier volet sur la vie
de Louis XVI.

Valérie Zenatti
Biographie

Valérie Zenatti est née a Nice en 1970. Elle a passé toute son adolescence en Israél, expérience
qui marque en partie son travail. Explorant plusieurs formes d’écriture, elle est I'auteur d’une
douzaine de livres pour la jeunesse, traduits et primés dans le monde entier, de romans aux
Editions de I'Olivier et auteur de scénarios pour le cinéma, ainsi que des traductions de I'ceuvre
d’Aharon Appelfeld en France.
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